Լեզվի փայտիկ, պարզունակ տարբերակ.
Ահա լավագույն պատմություններից մեկը, որ պատմել է հայրս՝ վերափոխված իր իսկական ծագմանը... այն ծագումը, որի մասին ես հազիվ հիշում եմ, և որը երբեմն թվում է, թե երբեք չի եղել: Բայց ինչպես հայրս, ես դրա կարիքն ունեմ, երբ լսում եմ ցիկադան:
Ձորի եզրից էր, որ տեսավ, թե ինչպես է թռչում, 
ի մթնշաղին փոքրիկ աղոթք. Այն կարծես երկարավուն երաշտ էր, որը իջնում էր ձորով Լաս Trancas, դեպի Արաուտ գետի հետ հանդիպումները։ Քանի որ լույսին հակառակ էր, մայրամուտը նրան հրաժարվեց ժամանակավորապես հավատալու մութ թափառաշրջիկի պատմությանը, ով փնտրում էր կլոր լճակը, որտեղ կան բարձր ձորեր, որտեղ ապրում է Թորոգոզը:
Բայց հաջորդ օրը լուրը բռնկեց լեգենդը՝ սատկած կով Վարգասի դաշտում, առանց քերծվածքների, առանց հարվածների, առանց լեզվի։ Հենց այդ ժամանակ էր, որ դոն Մարկոսը, որին մենք այն ժամանակ Մակո էինք ասում (ինչպես տատիկն էր ասում), պատմությունը հիշեց և պատմեց ինձ, ևս մեկ նախավերջին անգամ։
Ամառային մութ գիշեր էր, շոգը կաթում էր կողոսկրերի վրա և թափառող երգը guacos ծառերի մեջ անհնազանդ ճուտիկներ են փնտրում bolas. Լռությունը դանդաղ կրիկետ կոտրված, և ոչ թե ձանձրալի ցիկադներով; դա նման էր ցլի բղավոցին, որը հուսահատ բղավում էր ամպամած հեռավորության վրա: Մակոն վեր կացավ և քայլեց նավի վրա, զուգարանի հետևում; Գիշերը ավելի սև էր, առանց նոր աստղերի, ինչպես ցանկացած ձանձրալի ապրիլ առանց սիրային հարաբերությունների, և կնոջ ձայնը լռության արձագանքում.
– Այդ ցուլը լացում է, երևի խճճվել է մետաղալարի մեջ։
Նրա հեռավոր հույսերը, որ քեռի Նոյը կկարողանա զբաղվել տավարի միսով, վերջ գտան, երբ նա որոշեց կապել ձախ կոշիկը, տուն վերադարձավ քսաներկու հրացանի, որսորդի լամպի և մի տուփ զինամթերքի համար։
Նա շրխկացրեց դեպի դարպասը, թափահարեց ճրագը, որպեսզի արթնացնի դրա կրակը, երբ նա բիլայն սարքեց ռանչոյի համար: Դոն Կատարինո; պարզապես ընկնում է դիրքի վրա La Կաչիրուլա.
Նա լսում էր մաքուր ներքինիի լռությունը, մինչ մեկ այլ երգ էր երգվում, բայց նույն երգչախմբով.
- Օ՜ Կատոչո, նորից գիշերը քեզ տարավ Եկեղեցի։
Նա զգուշորեն իջավ՝ հիշելով գաղտագողի համբույրներով համեմված հին սայթաքումները, օկոտի շունչը և շնորհավորական վայրէջքները պոտենցիալ խնամիների շտապից։ Ավելի շուտ նա անցնում էր գետը, հանգցրեց լապտերը հայտնի սովորույթի պաշտամունքի համար, մինչդեռ նա կրկնում էր այն լյարդի մեջ։
-Ավելի լավ է հիշել պատճենահանում փրփուրի պարզությամբ ու քարերի աղմուկով։
Հասնելով ցուլի բեմին՝ մի քանի մետր հեռավորության վրա տրապիշ, փորձել է պատճառաբանել հավասարումը; կենդանին վազեց թավուտի շուրջը և էլիպսի յուրաքանչյուր երրորդը սկսեց իր մահացու ոռնոցը: Մակոն, մթության մեջ, մոտեցավ արահետին՝ պատրաստ միացնել ճրագը, որն արդեն դրված էր իր ճակատին։ Հրացանը ձեռքին՝ փորձել է լուծել կենդանու ածանցյալը, որը կես ժամ կալսելուց հետո խոտն արդեն գծանշված գոտի ուներ։
Եթե նա միայն վեր նայեր, կտեսներ խորհրդավոր թեւավորին, որը վերևից հսկում էր ցուլին թմրամիջոց հոտը, որը ցողի պես իջնում էր և թափանցում քթի մեջ տաբանկոյում բուերի անհամաչափ թրթիռի ռիթմով:
Դարաշրջան լեզվի փայտիկը, ով ժանրը տարբերելու իր սխալ փորձի մեջ ընտրեց դոգմաներին դիմացկուն ցուլ; կովը րոպեների ընթացքում քնած կլիներ, իսկ հետո մեղմորեն իջներ իջնելով՝ կրկնակի փաթաթելով պարանոցը իր հոսքագծով Ջաֆա, սեղմելով այնքան, մինչև լեզուն դուրս գա շուկայական չափի: Նա համտեսում էր նրան և վերացնում էր որսի վատ համը՝ ուտելով նրա նուրբ կուրծը աղանդերի համար:
Փետրավոր օձի րոպեները ժամանակից շուտ ավարտվեցին. Մակոն միացրեց լամպը, միևնույն ժամանակ, երբ նա ատրճանակը ուղղեց դեպի ցուլը, որն առանց տարբերակների արձագանքեց՝ շոշափելով դեպի ագարակը։ քեռի Նոյ. Երբ նա մոտեցավ ճաղապատ դռանը, նա մի ձայն արձակեց, ևս մեկ անգամ, երբ նա ցատկեց դրա վրայով, ճյուղերի կոտրման ձայնի համար նա երկար ժամանակ կանգ չառավ, երբ նա անցավ խողովակը, այնտեղ՝ ծառի մոտ։ հանել. Երբ Մակոն ուշացումով նայեց վեր՝ նայելով թեւավոր սողունին լուսավորելու, նա չկար: Միայն նրա ցողը իջավ, և նա հազիվ կարողացավ փրկել քարի մոխրագույն փետուրը, որն իր վնասակար հոտի պատճառով, անկասկած, պատկանում էր լեզուն մաքրող միջոցին։
Մակոն վերադարձավ քնաբերի պես՝ փորձելով ցցվել նրա ծայրը, մինչդեռ սառը քրտինքի շարանը նրա մեջքն ուղղահայաց էր: Նա հասավ տուն, մի կողմ դրեց հրացանը, կոշիկները և ճրագը, անզոր նման գլուխկոտրուկի համար նա քնեց և երազում տեսավ, որ լողանում է լողավազանում. Փոքրիկ ջրահարս«Ավատար» ֆիլմի կենդանիների նավարկած երկնքով, բայց 2D ձևաչափով։
Հաջորդ օրը մի շագանակագույն կով սատկել էր ֆերմայում Դոն Խեսուս Օրելլանաառանց ոտնահետքերի, առանց արյան, առանց լեզվի.
